对每天风雨无阻去上班的中年男人来说，要说人到中年有啥值得炫耀之事，那就是从来不必担心自己的穿着。可以说不费吹灰之力——一身做工精良的西服、素色衬衣、精细图案的领带以及擦得锃亮的正式皮鞋，仅此而已。当然有时需要略微做些改动——领带图案需醒目些，衬衣领口要宽一些、袜子得庄重些。大量杂志专门在这些鸡毛蒜皮的细节上做文章，就像中世纪吵得不亦乐乎的神学辩论一样，东忽悠一下，西忽悠一下，前后自相矛盾。但穿衣戒律仍是基本保持原样，很难会出啥差错。

但一到周末，头疼事出现了。如果您是中年人，最让人担惊受怕的英语短语出现在善意的广告中——时尚休闲。它与生活一样，不知不觉到了周末，就让你懵懵懂懂的大脑立马做出两难抉择，简直让人措手不及。

迄今为止，周末着装最难定的是鞋。诸位请看：鞋，不存在时尚休闲这一说。时尚牵扯的是你穿啥衣服去上班，休闲牵扯的则是运动鞋：得既舒适又新潮。皇家歌剧院(RoyalOperaHouse)一位负责人曾公开说自己永远不愿意坐在穿运动鞋的嘉宾旁。他的话招来一片嘲笑声，因为当时正值社会关注生殖文化与足疾，我们现代人发明了运动鞋，因此理所当然能在任何时间、任何地方穿它们。

伦敦塞尔福里奇(Selfridges)百货店个人购物咨询员乔•奥特维(JoeOttaway)故作痛苦状。“我不是太喜欢运动鞋，”他说。他承认周末穿啥鞋是件棘手事。“关键是要穿适合自己年龄段的鞋。”看来，本人不是第一回没跟上男士主流时尚了。“男士穿着考究入时的年代已经卷土重来。”这意味着超出一定年龄，就不能再穿运动鞋了，那么定在什么年龄呢?“25岁为界，”奥特维说。这让人都不寒而栗：我的儿子都已超过穿运动鞋的年龄了。

奥特维是塞尔福里奇个人购物咨询部负责人，他可以给我“施以援手”。塞尔福里奇新款男鞋部第一天开张时，本人亲临现场：15000多平方英尺的营业面积、250种品牌以及72000双鞋。我在物色最适合周末穿的鞋——时髦、漂亮、实用又耐穿，软皮布洛克鞋或是休闲皮靴都行，而不能是耐克AirMax气垫鞋。”

店面装潢精美、营业规模大，里面既有高档次鞋，也不乏荒诞的款式——都把我整得云里雾里。不可否认，整个场景恢弘、壮观，不由得让我胡思乱想：男款鞋有朝一日会变成新女款式样吗?男人是否也会盲目痴迷高跟鞋与通用型芭蕾舞鞋、喜欢上免费赠送的血红色鞋底?我对此持怀疑态度。有据为证，本人从未与男士聊过鞋的话题。但此一时彼一时也，现如今，穿得该考究就得考究。更好玩的是：奥特维给我看了一双标价7185英镑、鳄鱼皮做的汤姆•福特(TomFord)乐福鞋。我立马“抱头鼠窜”、直奔奢侈款运动鞋专柜。“禁止入内”!奥特维对我说。我就到此处买鞋，我立马抗议道。周末最适合穿啥鞋取决于周末要做啥事。我的周末包括足球赛、教会服务、到霍斯顿(Hoxton)去买艺术品，还有就是去科茨沃尔德(Cotswolds，英国西部)远足。

奥特维显得不慌不忙，给我看了一双Grenson的棕褐色布洛克鞋(售价205英镑)。“这双鞋做工精细、功能齐全，你可以傍晚穿着出去应酬。我总爱推荐棕褐色布洛克鞋。”它并不适合在泥地里穿，我对他说。于是他转而向我推荐了Boss一款深棕色衬毛皮的系带靴(售价365英镑)，试穿后既庄重又舒适，而且还很时髦。普拉达(Prada)推出的还是集天才设计理念与毫不实用于一身的款式。我手指一双通体缀着固定雏菊花样、黑色耐磨底的皮鞋(售价870英镑)。“你若是时尚达人，那么穿它就再适合不过了，”奥特维说。“但要穿出效果，你得兼顾整体形象。”

店面有一个拐角专售意大利经典鞋——带疙瘩的Tod’s驾驶鞋以及其各种仿版鞋。我瞅见了一双豹皮乐福鞋。“他在黄金海岸(Côted’Azur)都有别墅及游艇，”奥特维说。我俩徘徊在沙地靴专柜：“回想着史蒂夫•麦奎因(SteveMcQueen)身穿羊毛衫、听着独立音乐(Indiemusic)、骑着Triumph摩托的经典画面”。他连动词都不用了，我俩都徜徉在梦境中。时候不早了，看来我得缩小选择范围，最终选了布洛克鞋与皮靴，周末穿着它们，做任何事都很方便。看来唯一再次需要穿运动鞋是去慢跑，而那压根不该是周末的事。